Empat puluh dua malam bulan dua belas, semua orang sibuk menyambut tahun yang baru.

Tak terasa, bulan kedua belas telah tiba. Di luar, angin dingin menderu-deru, suaranya seperti raungan binatang buas, kerap membuat Shuyu yang tidurnya tidak nyenyak terjaga dari mimpi. Ia menatap jendela yang gelap, bertanya-tanya, kapan kiranya pagi akan tiba? Kini lukanya sudah hampir sembuh, meski ia belum bisa bergerak terlalu banyak, berdiri lama, atau berjalan jauh, berguling di atas ranjang masih bisa dilakukannya. Belum lama ia berguling, tiba-tiba terdengar suara di tengah malam, “Nona, ada apa? Mau bangun?” Shuyu segera menjawab, “Tidak, aku hanya terbangun dan berguling saja, Kak Hongti, kau tidak perlu bangun, tidurlah lagi.” “Baik, Nona. Kalau ada apa-apa, panggil saja aku,” suara itu menjawab dengan nada mengantuk. Shuyu menggumamkan jawaban, dan kamar kembali sunyi serta gelap.

Akhirnya pagi pun tiba. Dalam keadaan setengah sadar, Shuyu belum membuka mata, ia sudah mendengar suara di seberang: suara mengenakan baju, memakai sepatu, membuka dan menutup pintu dengan hati-hati, dari kamar sebelah pun terdengar suara yang sama, bisikan pelan, suara langkah kaki yang menjauh... Lalu Shuyu pun terbangun. Ia tahu tadi dua pembantu rumah tangga itu telah bangun, pergi ke dapur untuk menyiapkan sarapan dan merebuskan obat untuknya. Dua pembantu itu kini memang sudah menjadi pelayan keluarga mereka. Dulu, Ny. Zheng sengaja memilih dua pembantu yang jujur, patuh, dan tidak suka bermalas-malasan, agar mereka tinggal membantu. Ny. Duan sebenarnya merasa tak enak hati menyuruh mereka, sebab bukan orang sendiri, jadi hanya meminta bantuan dalam merebuskan obat dan merawat Shuyu, urusan rumah tangga pun tak banyak diberikan, kalau benar-benar sibuk barulah diberi pekerjaan ringan. Keduanya pun patuh saja dengan perintah Ny. Duan.

Hal itu sering dilihat oleh Zhang Shaoying yang sering datang ke rumah mereka. Ia lalu memberitahu Ny. Zheng. Keesokan harinya, Ny. Zheng langsung mengirimkan surat jual beli kedua pembantu itu, menegaskan bahwa mulai saat itu kedua pembantu itu sudah menjadi milik keluarga Li, hidup dan mati mereka diputuskan oleh keluarga Li, tidak ada hubungan lagi dengan keluarga Zhang. Ia juga meminta Ny. Duan menerima kedua pembantu itu, sebab ia benar-benar tulus ingin membantu merawat Shuyu.

Akhirnya, kedua pembantu itu tetap tinggal di rumah keluarga Li, menjadi pelayan keluarga tersebut. Ny. Duan pun tidak mengganti nama mereka, masih memanggil mereka Hongti dan Qingti, untuk sementara menempatkan mereka di kamar Shuhao. Shuhao memang sejak awal tidur sekamar dengan Shuwen, tidak ada barang yang diletakkan di sana, jadi mereka tinggal membereskan barang-barang dari rumah Zhang, lalu menempatinya. Sejak mereka datang, Ny. Duan sempat mengamati diam-diam, dan ternyata mereka tetap rajin dan jujur, tidak pernah mengeluh, segala tugas dijalani dengan patuh, sopan terhadap keluarga Li, dan tidak pernah berkeliaran di hadapan Li Hongye. Setelah yakin, barulah Ny. Duan benar-benar menganggap mereka sebagai bagian dari keluarganya.

Keluarga Li memang berasal dari desa, tidak terbiasa seenaknya memerintah pembantu, paling hanya meminta bantuan dalam pekerjaan rumah, menjaga Shuyu dan Shuhao. Semua di rumah memperlakukan mereka dengan ramah. Perlahan-lahan, kedua pembantu itu pun beradaptasi dan mulai menyukai keluarga baru mereka yang meski tidak kaya, namun penuh kehangatan. Kepribadian mereka pun tak lagi kaku, mereka pun akrab dengan tiga bersaudara. Shuhao bahkan setiap hari mengekor mereka, memanggil-manggil, “Kak Hongti! Kak Qingti!” dengan sangat riang, dan mereka pun paling menyayangi tuan kecil yang satu itu.

Dulu, agar lebih mudah merawat Shuyu di malam hari, Ny. Duan menambah satu ranjang kecil di kamar Shuyu untuk tidurnya. Namun setelah yakin kedua pembantu itu benar-benar baik pada anak-anaknya, ia memberi jadwal jaga malam bergantian di kamar Shuyu. Berkat perawatan mereka, Shuyu pun sehat dari hari ke hari, dan mulai memikirkan urusan berdagang lagi. Sejak ada bantuan dua pembantu, Ny. Duan pun lebih leluasa, tidak harus selalu mendampingi Shuyu. Atas saran Shuyu, ia kembali melanjutkan usaha kulinernya, dan Tuan Liu pun sangat senang.

Saat keluarga Li sempat berhenti memasok sayur ke restoran Tuan Liu, pelanggan yang datang memang berkurang, banyak yang menanyakan kapan sayur keluarga Li akan dikirim lagi, membuat Tuan Liu harus berulang kali meminta maaf. Kini, Ny. Duan bisa memasok lagi, sungguh kabar gembira, apalagi sebentar lagi Tahun Baru, bisnis sedang ramai-ramainya!

Tak lama, suasana di halaman menjadi ramai, keluarga Li sudah bangun, Hongti dan Qingti pun telah menyiapkan sarapan, membawanya ke ruang depan, lalu setelah keluarga Li duduk makan tanpa perlu dilayani, mereka kembali ke dapur. Hongti cepat-cepat makan, Qingti membawa air hangat untuk membantu Shuyu cuci muka dan bersiap, lalu Hongti membawa sarapan Shuyu, sementara Qingti turun makan sambil membereskan meja. Setelah Li Hongye dan Shuwen pergi, Ny. Duan membawa Qingti ke pasar untuk membeli bahan makanan, pulang dan mulai menyiapkan lauk untuk restoran. Hari pun berjalan sibuk. Karena lauk keluarga Li sudah cukup terkenal, beberapa pemilik restoran lain juga ingin memesan. Awalnya Ny. Duan tak berniat menambah pelanggan, tapi setelah dibujuk Shuyu ia pun menyetujui satu restoran lagi. Restoran itu letaknya jauh dari restoran Tuan Liu, mereka mengambil sendiri pesanannya, jadi tidak mengganggu bisnis Tuan Liu, sekaligus memperluas pasar sendiri. Shuyu sangat puas, inilah langkah untuk mengembangkan usahanya!

Memasuki bulan kedua belas, perayaan pertama adalah Festival Laba. Shuyu ingat ada lagu anak populer di masa depan, “Nenek, jangan resah, setelah Laba, tahun baru pun tiba, minum bubur Laba beberapa hari, tanggal dua puluh tiga, usai mengantar Dewa Dapur, tahun baru pun datang.” Ada juga lagu anak-anak lain, “Anak kecil, jangan tergoda, selesai makan bubur Laba, segera makan permen lengket, menanti tahun baru mengenakan baju baru, makan enak, dapat uang angpao.” Semua lagu itu diawali dengan Festival Laba.

Pada hari Laba, setiap rumah memasak bubur Laba, dengan delapan bahan hasil panen tahun itu seperti biji-bijian dan buah-buahan. Di masa depan, Shuyu biasa makan bubur Laba manis, namun di zaman ini, beberapa tahun sebelumnya ibunya selalu membuat bubur Laba asin, berisi nasi, millet, kacang hijau, kacang panjang, kacang tanah, kurma merah, juga ditambah lobak, kol, soun, rumput laut, tahu, dan lainnya. Awalnya Shuyu tidak terbiasa, tapi setelah besar, ia belajar memasak dua macam bubur, satu manis satu asin, agar keluarga bisa memilih. Anak-anak lebih suka yang manis, lama-lama bubur Laba di rumah mereka pun semuanya jadi manis.

Tahun ini, Shuyu tidak bisa membuat sendiri bubur Laba, tapi Ny. Duan sudah sangat paham selera putrinya, ia pun memasak satu panci besar bubur Laba manis nan lezat. Agar buburnya makin istimewa dan mendapat pujian saat dibagikan, Ny. Duan menambah bahan bergizi dan enak seperti lengkeng kering, biji teratai, kenari, jamur putih, dan kismis. Bahkan sebelum matang, wanginya sudah menyebar ke seluruh dapur, membuat Shuwen dan Shuhao berlarian ke dapur, Shuhao bahkan tidak sabar dan berseru, “Ibu, buburnya sudah matang belum? Cepat kasih aku semangkuk dulu!” Ny. Duan sambil tertawa memarahi, lalu mengaduk-aduk bubur agar tidak gosong. Kalau sampai gosong, rasanya pun tak enak lagi!

Setelah bubur matang, Ny. Duan mengambil semangkuk, meletakkannya di meja panjang ruang tamu, menyalakan dupa sebagai persembahan pada dewa, lalu membagikan bubur kepada tetangga kiri-kanan, keluarga Zhang, Tuan Liu, guru Shuwen di sekolah, atasan Li Hongye, dan kolega dekatnya, tentu saja juga menyisakan cukup untuk keluarga sendiri. Setelah Li Hongye, Shuwen, dan Qingti selesai membagikan bubur dan pulang, sekeluarga duduk melingkar, mengajak Hongti dan Qingti ikut makan bersama. Masing-masing memegang semangkuk bubur delapan harta yang masih mengepul, sambil bercanda dan menikmati bubur perlahan. Dalam dinginnya musim dingin, bubur Laba menghadirkan bukan hanya makanan lezat, tapi juga kebahagiaan dan kehangatan yang melimpah.

Pada malam harinya, seluruh keluarga mengupas bawang putih, lalu merendamnya dalam kendi berisi cuka untuk membuat bawang Laba. Shuyu tentu saja tak banyak membantu, hanya simbolis mengupas beberapa siung yang kemudian diambil Hongti. Sambil mengupas, Li Hongye bercerita tentang asal-usul bawang Laba: kata “bawang” dalam bahasa mereka sama bunyinya dengan “menghitung”, sehingga pada hari itu setiap usaha harus menghitung keuangan selama setahun, menghitung untung rugi, piutang dan hutang, semuanya harus jelas di hari itu, makanya disebut “hitung-hitung Laba”. Pada hari itu, para penagih utang pun akan mengirim pesan agar si pengutang bersiap membayar. Ada pepatah, “Bubur Laba, bawang Laba, yang memberi utang mengirim pesan, yang berutang membayar.” Lama-lama, karena kata “menghitung” terdengar tabu bagi yang berutang, maka diganti dengan “bawang”. Tapi utang tetap harus dibayar pada akhirnya.

Li Hongye juga menceritakan kisah lucu, katanya, “Menjelang tahun baru, di jalan-jalan banyak yang jualan sayur pedas, tapi tidak ada yang menjual bawang Laba. Kenapa? Kalau menjual bawang Laba harus berteriak, ‘Bawang Laba datang!’ Kan sama saja artinya dengan ‘Saatnya menghitung Laba!’ Orang yang berutang mendengarnya pasti deg-degan, merasa seperti sedang ditagih utang di jalan! Lagi pula, sebagai pedagang kecil, siapa yang akan kau tagih? Untung saja tidak ditagih balik! Jadi bawang Laba tidak dijual di jalan, tapi dibuat sendiri di rumah, agar bisa menghitung sendiri, tahun ini akan seperti apa.” Li Hongye menirukan suara pedagang dengan sangat lucu, membuat semua tertawa terpingkal-pingkal, hingga pekerjaan mengupas bawang tidak terasa melelahkan.

Setelah Laba, Ny. Duan tetap sibuk memasak lauk pesanan restoran, di sela waktu menyiapkan kain untuk semua anggota keluarga, termasuk Hongti dan Qingti, agar bisa membuat baju baru, sepatu baru, dan sarung bantal baru. Hongti yang pandai menjahit membantu memotong pola, menjahit, dan menyulam. Rumah pun penuh dengan suasana menjelang tahun baru. Karena larangan dari Ny. Duan, Shuyu hanya boleh beraktivitas ringan di kamar, selebihnya banyak berbaring di ranjang. Hongti yang ingin menemaninya membawa pekerjaan menjahit ke kamar Shuyu. Melihat Hongti dengan cekatan menjahit, memotong benang dengan gigi, merapikan simpul dengan jari, Shuyu merasa sangat kagum. Gadis zaman dulu memang terampil, tidak seperti dirinya yang di masa depan sama sekali tidak bisa menjahit, bahkan memasang kancing saja setengah mati. Sejak datang ke zaman ini, ia sempat belajar sedikit dari Ny. Duan, tapi lebih suka memasak, jadi kemampuannya pun biasa saja. “Nanti kalau usahaku sudah maju, aku harus belajar menjahit dengan sungguh-sungguh. Kalau tidak, pasti jadi bahan tertawaan,” Shuyu bertekad dalam hati.

Saat suara petasan mulai terdengar di jalanan, menandakan Tahun Baru Kecil telah tiba. Ini pertanda tahun baru segera datang. Ada pepatah, “Tanggal dua puluh tiga, persembahan untuk Dewa Dapur; dua puluh empat, membersihkan rumah; dua puluh lima, menggiling tahu; dua puluh enam, membeli daging; dua puluh tujuh, menyembelih ayam; dua puluh delapan, mengukus roti kurma; dua puluh sembilan, membeli arak; malam tahun baru membuat dumpling, hari pertama tahun baru salam-salaman!” Suasana tahun baru makin terasa, rumah makin sibuk, semua tradisi dijalani dengan serius. Sekolah sudah libur, Shuwen pun sibuk membantu ibunya. Li Hongye, sebagai kepala keluarga, meski tak perlu mengurus hal kecil, tetap harus berbelanja kebutuhan tahun baru. Apalagi tahun ini kali pertama mereka merayakan tahun baru di kota, setelah itu akan pulang ke desa untuk bersilaturahmi, jadi banyak membeli barang-barang khas kota untuk oleh-oleh. Jadilah ia sangat sibuk. Satu-satunya yang paling santai adalah Shuyu, yang karena musibah malah mendapatkan tahun baru yang paling nyaman dan tenang!