Malam keempat puluh tujuh bermalam di Desa Li Lou

Shuyu tidak tahu apakah anak-anak yang bermain lompat satu kaki itu benar-benar tidak merasa sakit setelah jatuh di atas es atau hanya menahan rasa sakit. Namun melihat mereka terjatuh, bahkan yang hanya menonton seperti dirinya saja sudah merasa tubuhnya ikut ngilu. Anehnya, tak satu pun dari mereka mengeluh kesakitan. Setelah jatuh, mereka malah tertawa terbahak-bahak, lalu dengan cekatan bangkit dan melanjutkan permainan. Anak-anak yang melompat dengan satu kaki itu terus melompat ke sana kemari, hingga akhirnya tangan mereka tak sanggup lagi memegangi kaki, sehingga mereka hanya mengangkat satu kaki dan tetap melompat. Pokoknya, jika kaki satunya tidak menyentuh tanah, maka permainan bisa terus berjalan; yang kalah adalah yang kakinya jatuh ke tanah. Sementara yang dikejar berusaha menghindar ke kiri dan ke kanan, memanfaatkan ketidaknyamanan lawan yang membungkuk, bahkan merangkak di atas es untuk mencari celah, asalkan tidak keluar dari lingkaran dan tidak tertangkap. Baik melompat maupun menghindar, keduanya sama-sama menguras tenaga, tinggal siapa yang bisa bertahan lebih lama. Saat inilah pepatah “ketekunan adalah kemenangan” benar-benar terbukti.

Setelah bermain beberapa ronde, semua anak kelelahan, duduk terhuyung di atas tanah dengan wajah memerah, napas memburu, dan uap panas keluar dari kepala mereka, keringat menetes dari rambut ke bawah. Baru saat itu mereka sadar tubuhnya terasa sakit, mulailah terdengar erangan “aduh”, “uhh ahh” yang membuat Shuyu geli sendiri—ternyata mereka juga bisa merasakan sakit! Di tepi sungai yang terbuka, angin dingin bertiup terus-menerus menerpa tubuh. Shuyu khawatir mereka kedinginan setelah banyak berkeringat dan segera menyuruh mereka pulang untuk beristirahat. Dahu memimpin kelompok itu pergi sambil saling menarik dan mendorong. Kakak beradik Zhang Shaoying dan Shaowei serta Shuwen naik ke atas kereta kuda, badan mereka bersandar malas di dinding kereta, bahkan jari pun enggan bergerak. Shuyu segera meminta kusir untuk mengantarkan mereka kembali ke rumah di ujung timur desa.

Sesampainya di rumah, Shuyu menyiapkan air hangat untuk mereka membersihkan diri secara sederhana. Karena saat pindahan semua pakaian sudah dibawa ke kota dan kali ini mereka hanya berniat tinggal dua hari, tak ada baju ganti, jadi tiga anak itu pun terpaksa menghangatkan pakaian dalam yang basah oleh keringat dengan suhu tubuh mereka sendiri. Penderitaan semacam ini, jangankan kakak beradik Zhang Shaoying yang belum pernah mengalaminya, bahkan Shuwen yang sudah terbiasa pun ikut bergidik, mulutnya tak henti-henti mengeluh, “Dingin sekali! Dingin sekali!” Melihat mereka bertiga begitu, Shuyu menegur sambil tertawa puas, “Baru sekarang sadar sengsara ya! Tadi kenapa tidak mau mendengarkan aku, tetap saja main lompat satu kaki itu? Waktu dilarang malah marah padaku, mengira aku sok ikut campur! Huh, pantas saja!” Zhang Shaoying buru-buru membela diri, “Aku tidak bilang mau main! Dua orang ini yang memaksaku ikut!” Sambil berkata, ia melotot kesal ke arah Shaowei dan Shuwen yang meringkuk kedinginan. Shuyu meliriknya sekilas, “Memang kau tidak bilang sendiri! Tapi waktu main malah lebih semangat dari mereka berdua! Merasa jago bela diri, latihan kuda-kuda, kaki kuat, sendirian saja melompat ke sana kemari menangkap orang, sudah habis ditangkap semua pun masih saja melompat-lompat. Dahu saja malas main denganmu, tapi kau tetap ngotot!” Zhang Shaoying terkekeh dan tak berkata lagi; siapa sangka bermain sebentar saja bisa membangkitkan sisi kanak-kanaknya yang sudah lama tertidur!

Shuyu mencari-cari di beberapa kamar, menemukan beberapa kain bersih, lalu meminta mereka bertiga saling membantu menaruh kain itu di punggung untuk mengurangi rasa dingin dari pakaian dalam yang lembap. Ia juga menyalakan tungku, mengambil buah-buahan dan biji semangka yang dibawa semalam, lalu mereka pun duduk mengelilingi tungku sambil makan dan mengobrol.

Matahari sudah mulai condong ke barat, si kusir yang menunggu di luar masuk ke dalam dan bertanya pada kakak beradik Zhang apakah mereka akan kembali ke kota hari ini. Jika iya, harus segera berangkat, kalau tidak, jalanan desa yang berlubang dan gelap sangat berbahaya, mudah tergelincir ke selokan. Zhang Shaoying melirik Shaowei, yang biasanya takut susah dan menderita, namun kali ini jelas-jelas tak ingin pulang, sambil mengunyah buah ia berkata, “Waktu berlalu begitu cepat! Aku belum puas makan dan bermain!” Zhang Shaoying tahu alasan adiknya, meski kehidupan di sini tak semewah rumah di kota atau rumah lama di Zhangzhen, tapi mereka bisa bermain dengan bebas, tanpa orang tua yang membatasi atau menasihati dengan aturan dan etika, tanpa pelayan yang mengawasi gerak-gerik mereka. Mereka benar-benar merasakan kebebasan, bermain sepuasnya tanpa peduli baju kotor atau basah, makan jajanan sebanyak yang diinginkan tanpa takut dimarahi. Ini adalah pengalaman pertama seumur hidup mereka, jadi wajar saja mereka enggan pulang lebih awal. Lagi pula, pulang pun pasti akan dimarahi ayah dan ibu, jadi lebih baik bersenang-senang dulu, toh akhirnya tetap akan dihukum, cepat atau lambat.

Ia pun mengusulkan pada Shaowei, “Bagaimana kalau kita pulang besok saja, ganggu Om Li satu malam lagi?” Shaowei langsung setuju, “Boleh! Boleh! Aku belum pernah menginap di desa, ingin tahu seperti apa malam di desa dibandingkan di kota!” Shuyu dan Shuwen pun tak tega mengusir mereka, hanya berkata, “Terserah kalian, tapi entah nanti Paman Zhang akan makin marah atau tidak?” Zhang Shaoying menepuk dadanya, seolah seorang pahlawan, “Tak perlu takut! Paling hanya disuruh kuda-kuda dua jam atau menyalin dua-tiga buku, tahan sebentar saja, pasti bisa terlewati!” Shaowei sempat gentar mendengar ancaman hukuman itu, tapi melihat kakaknya yang selalu siap menanggung apapun, ia pun ikut mantap untuk tidak pulang malam ini.

Zhang Shaoying membayar ongkos kereta pada kusir dan menitipkan pesan untuk ayah mereka, Zhang Shijie, bahwa mereka baru akan pulang besok. Kusir menerima uang dan berjanji menyampaikan pesan itu lalu pulang ke Zhangzhen.

Melihat mereka benar-benar memutuskan menginap, Shuyu pun mulai memikirkan bagaimana menjamu mereka malam ini. Masakan siang tadi saja sudah membuat mereka mengeluh, jadi malam ini lebih baik masak sendiri di rumah, apalagi masakan nenek di rumah nenek sama sekali tidak cocok di lidahnya. Lagi pula, alasan kakak beradik Zhang diam-diam datang ke Desa Lilou juga karena dirinya, masa ia tega membiarkan mereka terus-menerus tersiksa? Setelah membuang kulit biji semangka ke tungku, Shuyu bangkit dan pergi ke dapur. Kayu bakar masih ada, kedua wajan besi juga sudah bersih, tapi peralatan dapur lain seperti spatula, sendok, baskom, centong, piring, dan sumpit tidak ada, apalagi bahan makanan seperti beras, tepung, sayur, dan daging. Mau tak mau ia harus ke rumah nenek untuk meminjam. Tapi seorang diri tak sanggup membawa semuanya, belum tentu nenek juga mengizinkan. Setelah berpikir, ia memanggil Shuwen dan memintanya, “Kamu tahu ayah ada di rumah siapa, tolong panggil pulang. Bilang saja Kak Shaoying dan Adik Shaowei main ke rumah dan tidak pulang malam ini. Aku ingin meminjam barang-barang dapur dan bahan makanan dari nenek, nanti malam masak di rumah. Minta ayah pulang dan antar aku ke rumah nenek, sekalian atur tempat tidur untuk Kak Shaoying dan Adik Shaowei.” Shuwen mengiyakan, berpamitan pada kakak beradik Zhang yang sedang menghangatkan diri, lalu berangkat mencari Li Hongye.

Begitu Li Hongye pulang dalam keadaan agak mabuk, ia langsung memarahi kakak beradik Zhang, menegur mereka karena diam-diam pergi tanpa seizin orang tua, bagaimana jika terjadi sesuatu… Shuyu segera menarik ayahnya keluar untuk menemaninya meminjam barang ke rumah nenek. Li Hongye mengerutkan dahi sambil menghembuskan bau alkohol, “Kenapa tidak makan saja di rumah nenek? Ngapain repot-repot bawa pulang?” Shuyu tampak malu-malu, “Ayah, masakan nenek… Kak Shaoying dan Adik Shaowei tidak cocok, siang tadi saja makan seadanya, jadi…” Li Hongye yang juga sudah lama merasa tak cocok dengan masakan nenek pun mengangguk setuju, lalu dengan langkah yang masih cukup stabil menuntun Shuyu ke rumah nenek. Dengan bantuan ayahnya, Shuyu dengan mudah masuk ke dapur, memilih bahan makanan dan bumbu, ditambah tepung putih dan peralatan dapur, lalu berdua membawa semuanya pulang.

Kebetulan Duanshi dan Shuhao juga baru pulang, langsung membantu membawa barang-barang dari tangan Shuyu dan Li Hongye, menyuruh Shuyu beristirahat sejenak, Li Hongye naik ke tempat tidur, sementara ia sendiri menyiapkan air panas dan membersihkan dapur sebelum mempersilakan Shuyu masuk dan menentukan menu makan malam.

Shuyu duduk di depan tungku, mengatur menu untuk Duanshi. Mengingat selama beberapa hari ini sudah terlalu banyak makan daging, ia memutuskan untuk membuat beberapa lauk sayuran agar berganti selera: tumis kol asam cuka, tahu goreng sederhana, tumis irisan lobak, dan telur kukus. Duanshi dengan cekatan bekerja, tak lama kemudian beberapa piring masakan panas dan harum sudah tersaji, ditambah daging kukus, daging goreng, potongan ikan, dan ayam, semua dibawa ke meja ruang tengah untuk dinikmati Li Hongye bersama kakak beradik Zhang, Shuwen, dan Shuhao. Terakhir, Duanshi membuat adonan dan kulit untuk membungkus pangsit. Karena isian pangsit yang diambil dari campuran buatan Wangshi cukup asin, Shuyu menambahkan lebih banyak kol ke dalamnya, tidak menambah garam, hanya sedikit bumbu lain, lalu membantu Duanshi membungkus dan merebus satu panci besar pangsit. Setiap orang mendapat semangkuk pangsit berkuah, tubuh pun terasa hangat, bahkan berkeringat.

Li Hongye menyeruput kuah pangsit dengan puas, “Memang paling enak makan masakan sendiri! Makan di rumah orang lain serba sungkan, lidah tidak cocok, harus minum-minum, akhirnya makanan makin dingin, minuman makin banyak, perut pun jadi tidak enak!” Duanshi mengomel, “Bukankah sudah dibilang jangan banyak minum? Begitu duduk di meja makan malah lupa semua. Kalau terus begini, badanmu nanti tidak kuat!” Li Hongye mengangguk-angguk, “Tahu, tahu, kakak beradik Shaoying ada di sini, jangan banyak mengomel lagi!” Anak-anak pun tertawa riang, Duanshi juga ikut tertawa dan berhenti mengomel.

Malam itu, Shuyu tidur bersama Duanshi, Li Hongye kembali ke rumah depan keluarga Li, Shuwen dan Shuhao tidur di kamar luar, sedangkan kakak beradik Zhang menempati kamar tidur Shuyu yang lama. Malam di desa terasa sangat gelap, bagaikan tinta pekat yang membanjiri langit dan bumi, keluar rumah pun tak kelihatan apa-apa, benar-benar “tangan sendiri pun tak tampak”. Selain suara anjing menggonggong dan kegaduhan samar-samar, suasana desa sangat tenang, lampu minyak di tiap rumah pun satu per satu padam. Shaowei semula ingin mengajak Shuwen keluar berjalan-jalan, tapi melihat keadaan begitu, ia pun mengurungkan niat dan memilih tidur lebih awal.