Bab 17: Mengintip Masa Depan

“Aku sudah berjanji pada Ibu, tidak akan membiarkan memelihara hewan peliharaan mengganggu belajarku, tapi…” Gadis kecil itu tampak sangat sedih, matanya memerah.

“Tapi coba kau pikir, kalau sampai karena memelihara hewan peliharaan nilaimu menurun, keluargamu pasti tidak akan mengizinkanmu memelihara lagi. Mungkin hewan peliharaanmu akan diberikan kepada orang lain, atau bahkan dibuang. Bukankah itu sangat menyedihkan bagi hewan peliharaanmu?” Ia menasihati dengan sabar.

“Uu…” Gadis kecil itu memandang hamster di tangannya, seolah sedang membayangkan hamster itu terlantar di jalanan.

“Jadi, sebenarnya bukan berarti tidak boleh memelihara hewan peliharaan sama sekali. Tapi mulai sekarang kau harus melatih pengendalian dirimu, seperti bangun dan tidur tepat waktu tanpa harus diingatkan, membantu pekerjaan rumah semampumu—menyapu, mencuci piring, mencuci sayur, dan yang terpenting, belajar harus rajin dan jangan sampai tertinggal. Mengerti?”

Mata gadis kecil itu kembali bersinar, ia mengangguk keras. “Ya! Aku mengerti! Terima kasih, Kakak Pemilik Toko!”

Zhang Zian tersenyum tipis. “Tak perlu berterima kasih. Mengucapkan memang mudah, melakukan satu hari pun gampang, dua hari juga tak sulit. Tapi bisakah kau bertahan terus menerus? Cobalah pasang target kecil dulu, misal bertahan satu semester, tunjukkan usahamu pada orang tuamu.”

Ia mengangkat tinjunya kecil. “Aku pasti bisa bertahan!”

“Sudah, cepat berangkat sekolah, jangan sampai terlambat.”

Setelah mengantar gadis itu pergi, Zhang Zian memberi makan tiga anak hewan lain selain hamster, cukup sampai kenyang sekitar delapan puluh persen.

Banyak orang sangat menyayangi hewan peliharaan sampai khawatir hewannya kurang makan, setiap kali harus diberi makan sampai tak bisa makan lagi. Padahal perilaku seperti itu perlu dipertimbangkan ulang. Baik manusia maupun hewan, kondisi terbaik adalah kenyang setengah sampai delapan puluh persen. Banyak penelitian membuktikan cara ini lebih sehat dan memperpanjang umur.

Lebih baik makan sedikit tapi sering.

Jika terlalu kenyang, akan muncul penyakit kronis seperti kadar lemak darah tinggi, tekanan darah tinggi, dan hewan peliharaan pun bisa mengalaminya. Zhang Zian sudah sering melihat kucing atau anjing yang begitu gemuk sampai susah berjalan. Itu bukan hal baik. Beberapa waktu lalu, bahkan ada berita harimau Siberia yang gendut seperti bola.

Nenek moyang hewan peliharaan adalah hewan liar yang selalu terancam kelaparan. Ketika menemukan makanan, mereka pasti makan sebanyak-banyaknya, sebab entah kapan baru bisa makan lagi. Sekarang, hewan peliharaan di rumah sudah tak punya musuh alami atau kelaparan, tapi kebiasaan itu tetap melekat. Hewan peliharaan tidak punya pengendalian diri, jadi pemiliklah yang harus mengatur.

Menyayanginya berarti jangan memberinya makan sampai terlalu kenyang.

Bagi toko hewan peliharaan, cukup memberi makan sampai tujuh atau delapan puluh persen saja. Jika ada tamu yang datang, mereka akan lebih bersemangat menyambut dan meminta makanan. Itu lumayan membantu penjualan. Hewan peliharaan yang sudah terlalu kenyang biasanya hanya malas-malasan dan kurang ramah pada pengunjung, sehingga sulit menemukan pemilik sejatinya.

Toko hewan peliharaan hanya tempat persinggahan, bukan rumah terakhir bagi hewan-hewan itu.

Sementara hewan-hewan itu lahap makan, Zhang Zian hanya bisa menghela napas diam-diam. Belum ada pelanggan yang datang, kalau begini terus, lama-lama modal pun habis tanpa pemasukan.

“Meong, Zian sedang tidak senang?”

Xinghai yang peka langsung menangkap perubahan ekspresinya.

Ia duduk di ranjang bayi yang khusus disiapkan untuknya, tubuhnya setengah tenggelam dalam bantalan busa lembut, hanya menyisakan wajah bagian atas, mata peraknya berkilat-kilat menatap Zhang Zian.

“Tidak, siapa bilang aku tidak senang? Aku sedang bahagia kok!”

Ia berusaha memulihkan semangat. Bagaimanapun, tak boleh membiarkan seekor anak kucing khawatir padanya.

“Ayo, mau main petak umpet, Xinghai?”

“Meong! Petak umpet! Petak umpet! Mau main!” Mata Xinghai memancarkan semangat luar biasa, ranjang bayi itu pun ikut bergoyang halus karena gerakannya.

“Aku lagi yang jadi penjaga?”

“Meong! Zian jadi penjaga! Xinghai akan serius! Xinghai kalau serius, Xinghai sendiri sampai takut!”

Zhang Zian terdiam. Rupanya kalimat yang ia ucapkan beberapa hari lalu sudah ditiru Xinghai.

“Baik! Kau sembunyi, ya! Hari ini aku akan lebih serius darimu! Aku akan jadi Raja Petak Umpet suatu saat nanti!”

“Meong! Meong!”

Hasilnya, hari ini pun Zhang Zian tetap kalah telak seperti hari-hari sebelumnya.

Jangan-jangan, waktu itu Xinghai sengaja mengalah, ya?

Setelah permainan berakhir, ia berbaring di kursi malas, sesekali melirik pejalan kaki di luar toko. Begitu banyak orang lalu-lalang, tapi kenapa tak satu pun yang berhenti dan masuk ke dalam?

Mata Xinghai tetap menatapnya dengan penuh harap.

…

Tak! Tak! Tak!

Suara sepatu hak tinggi terdengar ringan dan teratur, seperti dentuman drum kecil.

Zhao Qi baru saja menyelesaikan pekerjaan pagi, membawa tas keluar dari gedung perkantoran, mencari restoran untuk makan siang. Biasanya ia makan bersama beberapa rekan wanita akrab, tetapi hari ini baru saja ia dimarahi atasan, sehingga suasana hatinya buruk. Ia ingin sendirian, menolak undangan teman-temannya.

Ia berjalan dengan kepala tertunduk, makin lama makin kesal, bibir bawahnya digigit erat.

“Padahal bukan salahku, kenapa aku yang harus menanggung akibatnya?”

“Dengar-dengar asisten baru itu kerabat manajer, pantas saja setiap kali ada masalah, manajer selalu membelanya!”

“Kesal sekali! Ingin rasanya langsung mengundurkan diri!”

Meski begitu, niat mengundurkan diri hanya sebatas pikiran. Di masa ekonomi sulit seperti sekarang, pekerjaannya tergolong bagus dan bergaji lumayan. Berhenti tanpa persiapan terlalu berisiko.

“Tahan! Aku harus bertahan! Suatu hari nanti, si asisten menyebalkan itu pasti akan merasakan akibatnya!”

Semakin berat napasnya, langkah hak tingginya pun jadi tak teratur.

Papan nama Toko Hewan Keberuntungan melintas di sudut matanya, namun ia tidak memperhatikannya.

…

Papan nama Toko Hewan Keberuntungan kembali melintas di sudut matanya, ia mengambil ponsel dan memeriksa pesan.

…

Papan nama toko itu lagi-lagi melintas di sudut matanya, lehernya terasa gatal, ia pun menggaruknya pelan.

…

Papan nama itu terus saja melintas, kali ini ia melirik nomor polisi sebuah mobil yang unik.

…

Papan nama Toko Hewan Keberuntungan sekali lagi melintas.

“Eh? Toko hewan?”

Ia pun menghentikan langkah.

Perutnya tadinya sangat lapar, tapi karena terlalu kesal, rasa laparnya hilang. Ia juga sejak kecil tak pernah memelihara hewan, bahkan tak pernah terpikir untuk itu.

“Sudahlah, coba masuk sebentar. Kalau ternyata di dalam ada hewan melata yang menjijikkan, aku langsung keluar saja!”

Tak ada hal lain yang perlu dilakukan, ia memutuskan masuk untuk melihat-lihat.

…

Kepala Xinghai mulai tertunduk, matanya pun mengantuk, seperti sedang berjuang keras melawan kantuk.

“Ada apa, Xinghai? Badanmu tidak enak?” Zhang Zian turun dari kursi malas, tak menyadari sosok wanita karier yang baru saja melangkah ke arah pintu. Seluruh perhatiannya tertuju pada Xinghai yang berperilaku aneh.

“Meong... Xinghai agak mengantuk... ingin tidur sebentar...”

Barulah Zhang Zian merasa lega, ia berbisik pelan, “Tidurlah kalau begitu.”

Seratus delapan puluh tujuh kemungkinan masa depan Zhao Qi yang hanya lewat pun lenyap, satu masa depan di mana Zhao Qi memutuskan masuk ke toko kini menjadi kenyataan.