Bab 6: Pusat Pemeliharaan Hewan Peliharaan

Toko Hewan Keberuntungan sepenuhnya dikelola oleh kedua orang tua Zhang Zian, tanpa mempekerjakan karyawan lain. Zhang Zian sangat paham bahwa merawat hewan peliharaan setiap hari adalah pekerjaan yang merepotkan. Setiap pagi pukul lima, orang tuanya sudah bangun untuk membersihkan toko, membersihkan kotoran di kandang dan etalase, memandikan hewan, menyisir bulu, memberi makan, serta memeriksa kesehatan mereka — semuanya agar saat toko buka, hewan-hewan itu sudah dalam kondisi terbaik untuk menyambut pelanggan.

Zhang Zian adalah anak tunggal. Jika sejak awal ia langsung memasukkan terlalu banyak hewan, pasti akan kacau, tidak terurus. Karena itu, ia memutuskan untuk mengambil jalan “sedikit tapi berkualitas”.

Ia juga punya keunggulan — pemilik tempat adalah dirinya sendiri, jadi tidak ada beban sewa; tidak ada pegawai, jadi tidak perlu memikirkan gaji. Maka, kalau pun hewan tidak laku, paling-paling ia rawat sendiri untuk sementara waktu.

Setelah memastikan alamat di peta, ia mengunci pintu toko lalu menempelkan selembar kertas A4 bertuliskan: “Toko ini akan segera dibuka kembali”.

Ia melihat ke kiri dan kanan, merasa puas, lalu berjalan menuju halte bus.

Ada dua peternakan yang akan ia kunjungi; satu di utara kota, satu lagi di selatan, jaraknya kurang lebih sama. Ia memutuskan untuk ke utara dulu, alasannya sederhana — halte bus ke selatan harus menyeberang jalan.

Setelah menumpang bus belasan halte, ia tiba di pinggiran kota. Begitu turun, ia segera menemukan papan nama “Hewan Imut”.

“Luas juga lahannya,” gumamnya.

Dinding yang panjang dan tinggi mengelilingi area yang sangat besar. Papan nama Hewan Imut bergambar ekspresi husky kocak yang membuat orang tak bisa menahan tawa.

Baru saja ia melangkah ke halaman, seorang pria berjas rapi yang mirip agen properti sudah menyambutnya.

“Selamat pagi, Pak. Datang untuk melihat hewan peliharaan?” Sambut pria itu ramah.

“Iya,” jawab Zhang Zian.

“Untuk dipelihara sendiri?”

“Saya punya toko hewan, ingin survei dulu,” jelasnya.

Begitu tahu ia adalah calon pembeli besar, pria itu tersenyum makin lebar. “Silakan, mari ke sini!”

Zhang Zian dibawa ke ruang tamu. Ada beberapa ruang tamu terpisah. Ia tahu, penjualan hewan di sini pasti ada komisinya — makin banyak pembelian, makin besar komisi.

Setelah duduk, pria itu menawarkan rokok, “Bapak mau merokok?”

Zhang Zian menolak dengan lambaian tangan.

“Bagus, tidak merokok itu sehat. Saya juga tidak, ini hanya untuk tamu.” Pria itu tersenyum sambil menyimpan kembali rokoknya. “Boleh tahu nama Bapak?”

“Nama keluarga saya Zhang,” jawab Zhang Zian.

“Wah, kebetulan sekali! Kita ternyata satu marga! Benar-benar kebetulan!” Pria itu tampak senang, mengeluarkan kartu nama dan menyerahkannya dengan kedua tangan.

Tertulis di kartu itu: Zhang Wanguo, Sales Perwakilan Peternakan Hewan Imut.

Sebenarnya, Zhang Zian juga harus menyerahkan kartu namanya, tapi ia memang tak punya, jadi ia berpura-pura lupa saja. Dalam hati ia menggerutu, "Marga Zhang itu umum, bukan kebetulan, lain cerita kalau kita bermarga Murong!"

Zhang Wanguo, menyadari Zhang Zian tak berniat memberikan kartu nama, bertanya lagi, “Boleh tahu toko hewan Bapak yang mana?”

Dengan samar Zhang Zian menjawab, “Baru buka, Anda pasti belum pernah dengar.”

“Haha, Pak Zhang benar-benar tepat memilih kami! Tahukah Bapak, sebagian besar toko hewan di kota ini mengambil stok dari kami, bahkan Supermarket Hewan Bintang pun ambil dari sini!”

Zhang Wanguo sudah lama jadi sales, pelanggan macam apa pun sudah sering ia jumpai. Ia tahu, di depannya ini pemula — cukup berikan sugesti “semua orang beli di sini”, pasti mudah ditutup.

Banyak pelanggan pemula seperti ini — semangat ingin buka toko hewan, mengira gampang dan menguntungkan, padahal dari sepuluh toko baru, setidaknya delapan tutup dalam setahun. Tapi itu bukan urusan seorang sales seperti dia.

Supermarket Hewan Bintang memang sudah sering didengar Zhang Zian — siapa pun yang bergerak di bisnis hewan pasti tahu. Perusahaan raksasa nasional itu punya 153 toko cabang dan 164 toko waralaba di seluruh kota menengah ke atas, bahkan sering pasang iklan di TV nasional.

Maksud tersirat Zhang Wanguo, kalau perusahaan sebesar itu saja mengambil dari sini, pasti tidak ada masalah.

Tapi Zhang Zian punya pertimbangan sendiri. Ia memang pemula, tapi orang tuanya sudah lebih dari sepuluh tahun membuka toko.

“Maaf, bolehkah saya melihat-lihat peternakannya?” tanyanya.

Senyum Zhang Wanguo sedikit kaku. Ia mengernyit, dalam hati bertanya-tanya kenapa pemula satu ini tidak nurut alur.

Ia buru-buru menolak, “Di dalam sana kotor dan bau, tidak ada yang menarik. Sepatu Bapak pasti langsung rusak. Begini saja, Bapak mau beli hewan apa, sebutkan saja, nanti saya bawa ke sini untuk dilihat. Silakan lihat dulu daftar harga kami, jaminan tidak ada tipu-tipu! Kalau Bapak bisa dapat harga lebih murah di kota ini, saya ganti rugi dua kali lipat!”

Kata-kata itu terdengar begitu tulus, bisa saja orang lain langsung percaya.

Zhang Wanguo menyodorkan sebuah katalog. Setiap jenis hewan lengkap dengan foto dan harga tertulis jelas.

Zhang Zian menerima katalog itu, melihat sekilas, lalu berdiri hendak pamit.

“Maaf, saya ada urusan lain, lain kali saya datang lagi.”

“Eh, Pak Zhang, jangan buru-buru pergi, duduk sebentar lagi! Kalau harganya kurang cocok, bisa kita bicarakan lagi…”

“Maaf, saya benar-benar ada urusan, lain waktu saja,” kata Zhang Zian, tak menggubris bujukan itu dan tetap pergi.

Zhang Wanguo menatap punggungnya dari kejauhan, lalu meludah ke tanah dengan kesal.

“Sialan! Siapa dia? Duit tak seberapa, rewel pula! Anak ingusan, berani-beraninya buang-buang waktuku!”

Setelah mengumpat, ia segera beralih ke sasaran baru, seketika mengganti wajah menjadi ramah.

“Selamat pagi, Bapak. Datang untuk melihat hewan peliharaan?”

…

Zhang Zian melangkah ke halte, lalu naik bus menuju selatan kota.

Orang tuanya pernah berkata saat makan, peternakan yang tidak mengizinkan calon pembeli melihat langsung pasti menyembunyikan sesuatu. Mau semurah apa pun, jangan beli! Kalau orang tua sudah bilang begitu, pasti ada alasannya.

Ia sempat terlelap di bus, dan sekitar sejam kemudian bus tiba di halte terakhir.

Dengan menguap, Zhang Zian turun, lalu mengikuti peta di ponsel menuju Peternakan Hewan Rumahku.

Dari luar, peternakan ini jauh lebih kecil dibanding Hewan Imut. Jumlah truk box yang keluar masuk pun jauh lebih sedikit.

Papan nama Peternakan Hewan Rumahku hanya berupa gambar abstrak siluet kucing.

Masuk ke gerbang, ia tak melihat pegawai penjualan seperti Zhang Wanguo. Ia pun menahan seorang perempuan yang baru hendak keluar.

“Permisi, saya ingin bertanya, kalau mau beli hewan harus cari siapa?”

Perempuan itu mengenakan jas laboratorium putih, masker, dan sarung tangan, membawa kotak obat — tampaknya dokter hewan.

Ia menatap Zhang Zian dari atas ke bawah. “Anda mau beli hewan?”