Bab Ketujuh Puluh Satu: Persik yang Mirip Buah Surga

“Apa? Persik? Mana ada persik sebesar itu?!” Pak Li melemparkan garpu kayunya ke samping, matanya terbelalak menatap ke arah lahan keluarga Wu Hao. Ia menghirup napas dalam-dalam, “Harum sekali! Persis seperti yang kuimpikan semalam!” Beberapa waktu lalu, ia masih melihat buah persik di pohon itu hanya persik hijau yang kering dan kecil, kapan bisa tumbuh sebesar itu? Sangat mirip dengan persik langit yang ia lihat dalam mimpinya!

Wu Weida sempat berlari beberapa langkah, lalu tiba-tiba berhenti. Ia jongkok di pinggir sawah, tangannya gemetar saat mengeluarkan sebatang rokok, mengisapnya dalam-dalam. “Ini… pasti mimpi, pasti hanya ilusi! Aku belum pernah melihat persik sebesar itu. Persik yang baru saja kumakan dari rumah Paman Li, itu saja sudah hasil pengembangan dari luar daerah! Mana mungkin ada yang lebih enak dari itu? Pasti setelah makan persik itu, pikiranku jadi ngawur.”

Wu Hao melihat Wu Weida yang awalnya berlari tiba-tiba berhenti, lalu malah jongkok di pinggir sawah merokok... Ada apa ini? Bukankah setelah melihat pohon persik itu, Wu Weida seharusnya bergegas lari ke sana, memetik satu buah, dan mencicipinya dengan baik?

Ia berjalan perlahan mendekati Wu Weida, ikut jongkok di sampingnya, menoleh dan memandangnya. Terlihat jari Wu Weida yang memegang puntung rokok terus bergetar, keringat mengucur dari dahinya, mulutnya terus-menerus bergumam—tidak mungkin, tidak mungkin, tidak mungkin...

Pak Li juga sempat berlari beberapa langkah, lehernya menjulur panjang, wajahnya penuh keraguan, “Ini… apa karena matahari terlalu terik, aku jadi membayangkan mimpiku semalam? Tidak mungkin di dunia ini ada persik sebesar itu, juga tidak mungkin ada persik yang seharum itu.”

Menjelang tengah hari, para petani yang bekerja di sawah mulai pulang satu per satu untuk menyiapkan makan siang. Ada yang mengendarai mobil, ada pula yang naik sepeda listrik, mereka saling bercakap dan tertawa, berbagi cerita tentang hasil panen tahun ini.

Liu Laowan mengendarai becak motor barunya, bersiap pulang untuk makan. Dalam dua tahun terakhir, kehidupan keluarganya semakin baik, namun bukan karena hasil panen padi. Ia membeli sebuah kios di pasar kabupaten, membuka lapak buah-buahan. Sekarang, semakin banyak orang yang peduli kesehatan, sadar pentingnya vitamin dari buah, sehingga penjualan buah pun sangat ramai.

Saat musim tanam, Liu Laowan selalu pulang kampung dengan becak motornya untuk membantu di sawah. Begitu musim tanam selesai, ia pergi ke berbagai grosir buah, lalu menjualnya di kios miliknya. Setelah dua tahun usaha, Liu Laowan mulai mengerti seluk-beluk bisnis ini. Kalau ingin toko buah ramai, harus punya buah yang langka... Misalnya, di sini wilayah utara, maka harus ada buah khas dari selatan.

Kalau kebetulan ada toko buah yang berhasil mendapat buah langka, jangan ditanya lagi, pasti ramai banget, sampai-sampai bisa tertawa dalam mimpi!

Memikirkan itu, Liu Laowan yang sedang mengemudi pun tak bisa menahan desahan panjang. Sebenarnya, ia sudah berencana menyewakan sawah, tidak mau bertani lagi! Tapi bagaimana lagi? Bulan lalu, di sebelah kios buahnya, ada seseorang bermarga Cao yang juga membuka toko buah.

Sialan, si Cao itu entah kenal siapa di kalangan grosir buah, setiap hari selalu ada pasokan buah-buahan unik, semuanya segar luar biasa. Hanya butuh seminggu... toko buah Liu Laowan langsung sepi, stok buah yang sudah diborong pun tak tahan lama, cepat busuk dan rusak.

Begitu siklus buruk terbentuk... makin sulit untuk bangkit. Pembeli makin sedikit, ia tak berani stok banyak buah, makin sedikit stok, makin sedikit pembeli... Melihat musim tanam tiba, Liu Laowan tahu toko buahnya tidak akan untung banyak, akhirnya tutup toko dan pulang kampung, mengurus sawah sampai selesai. Setelah itu, ia hanya bisa menyewakan toko buahnya... Zaman sekarang, usaha memang makin sulit!

Ia menghela napas dalam-dalam, tiba-tiba melihat Pak Li di pinggir jalan tampak aneh, berdiri di bawah terik matahari, keringat mengucur dari dahi tapi tidak bergerak, lehernya tetap menjulur ke depan.

“Hei, Pak Li! Ngapain di situ!” Liu Laowan menghentikan kendaraannya, mengulurkan sebatang rokok kepada Pak Li, menyalakan, lalu berkata, “Matahari terik begini, kenapa tidak cari tempat teduh?”

Pak Li mengucek matanya, menerima rokok Liu Laowan, mengisap sekali, lalu bergumam setengah sadar, “Mungkin aku kurang tidur semalam, jadi mata berkunang-kunang.”

Liu Laowan tertawa lebar, menggoda, “Kenapa? Lagi ngintip ibu-ibu mandi, ya?”

“Ngeselin!” Pak Li melotot kepada Liu Laowan, lalu pindah ke tempat teduh, berkata, “Kau pikir semua orang sepertimu? Aku ini barusan melihat persik sangat besar, sebesar persik langit, makanya kukira mataku salah lihat!”

“Cih...” Liu Laowan tak bisa menahan tawa, “Kau tahu seberapa besar persik langit itu? Sembarangan saja!”

Ia menengok ke arah gubuk kayu Pak Li, melihat buah persik di dalamnya, matanya langsung berbinar, “Eh, jangan salah, Pak Li, buah persik di gubukmu ini, meski tidak sebesar persik langit, tapi... dari pandangan profesionalku, ini pasti varietas dari luar daerah.”

Pak Li menghembuskan asap rokok, mengangguk, “Iya, beli di Desa Kuil Raja Naga, katanya memang dari luar daerah.”

Mata Liu Laowan berbinar, seperti melihat penyelamat, buru-buru berkata, “Pak Li, tolong aku! Cepat bilang, buah persik ini dijual di toko buah mana di Desa Kuil Raja Naga? Mereka dapat dari grosir mana?”

Hati Liu Laowan berdebar-debar, kalau “Toko Buah Laowan” miliknya punya persik seperti ini, siapa tahu setelah musim tanam ia bisa bertahan!

“Mana aku tahu siapa grosirnya?” Pak Li melirik Liu Laowan, lalu berpikir sejenak, “Eh... tapi, aku beli di lapak buah namanya ‘Lapak Buah Cao Wang’, persik ini diagen langsung dari ‘Toko Buah Cao Wang’ di kabupaten.”

“Cao Wang... sialan...” Mulut Liu Laowan meringis, habis sudah! Musuh ternyata bertemu juga, “Toko Buah Cao Wang” itulah yang buka di sebelah tokonya. Dasar si Cao Wang, sudah punya buah unggulan sendiri, masih juga jadi agen... Bagaimana orang lain bisa bersaing?

Harapan yang sempat tumbuh dalam diri Liu Laowan, hancur seketika hanya karena beberapa kalimat. Apa mungkin aku memang tidak cocok berbisnis? Atau memang dewi fortuna lebih berpihak kepada keluarga Cao Wang?

Dengan helaan napas dalam, Liu Laowan menyalakan kembali becak motornya, “Sudah waktunya makan siang, ayo makan, Pak Li.”

Pak Li mengangguk, membuang puntung rokok ke tanah dan mematikkannya, lalu menoleh ke arah lahan keluarga Wu Hao, mengerutkan dahi dan mengucek matanya. Kemudian, ia menarik tangan Liu Laowan yang hendak menyalakan kendaraan, agak ragu berkata, “Pak Liu, coba kau lihat ke lahan keluarga Wu, kira-kira aku salah lihat nggak? Kenapa aku merasa pohon persik kering di sana tiba-tiba berbuah besar, sebesar persik langit?”

Liu Laowan melongo, lalu tertawa lebar, “Kau pasti salah lihat!” Pohon persik di lahan keluarga Wu itu ia kenal. Tiga tahun ini, setiap tahun berbuah, tapi hanya buah persik hijau kecil dan kering, mana mungkin tiba-tiba tumbuh sebesar persik langit?”

Sambil menggeleng, Liu Laowan akhirnya menuruti permintaan Pak Li, menoleh ke arah pohon persik di lahan keluarga Wu Hao.

ps Maaf, maaf, telat update empat puluh menit, terlalu asyik menulis [ah, siapa lagi yang menamparku?]... Eh, kenapa harus pakai kata “lagi”?