Bab 30 Rasa sakitnya sudah tak tertahankan lagi.

Liang Muzhi tidak bisa menahan diri untuk berkata, "Bibi, aku agak mengkhawatirkannya..."

"Dia akan baik-baik saja," tegas Zhao Nianqiao. "Dia sudah dewasa, harus belajar untuk tangguh. Jika terlalu perasa, akan sulit baginya untuk bertahan hidup di masyarakat. Apa yang dilakukan keluargamu hari ini bisa dianggap sebagai pelajaran baginya, agar dia tahu apa yang harus dan tidak boleh dilakukan."

Liang Muzhi bukan orang bodoh, dia tentu mengerti bahwa Zhao Nianqiao juga sedang menyindirnya. Bagaimanapun, apa yang dialami Xu Zhi hari ini adalah karena dirinya. Dia merasa dadanya seperti disayat, napasnya terasa sesak, tetapi sulit baginya untuk membantah.

"Kembalilah," Zhao Nianqiao langsung mengusirnya. "Karena kau tidak berniat untuk bersama Zhi Zhi, jangan memanjakannya. Ada hal-hal yang harus dia sadari sendiri."

Liang Muzhi pulang ke rumah. Dia merasa dirinya tampak menyedihkan, namun tidak bisa menjelaskan mengapa. Mungkin karena dia belum pernah ditolak mentah-mentah seperti ini. Malam itu, Liang Muzhi mengalami insomnia di paruh pertama malam, dan baru bisa terlelap di paruh kedua. Dalam mimpinya yang tidak tenang, dia terus melihat wajah kecil Xu Zhi yang dipenuhi air mata. Saat dini hari, dia terbangun karena mimpi buruk; dalam mimpi itu, Xu Zhi sekali lagi menepis tangannya. Jantungnya berdegup kencang, dadanya terasa hampa dan seolah tertembus angin. Dia merasa ada sesuatu yang akan pergi, dan perasaan kehilangan kendali ini justru membuatnya merasa panik.

Keesokan harinya, Xu Zhi baru bangun setelah pukul sepuluh pagi. Dia terbangun karena suara pertengkaran di lantai bawah. Saat ini tidak ada pelayan di rumah sehingga suasana terasa sangat lengang. Begitu Zhao Nianqiao dan Xu Heping bertengkar, rumah besar itu seolah bergema.

Pikiran Xu Zhi masih kacau, butuh waktu lama baginya untuk bangkit dari tempat tidur. Dengan kaki telanjang, dia mendorong pintu dan berjalan perlahan menuju area dekat tangga, namun dia berhenti sebelum sampai. Dari posisi ini, dia bisa mendengar suara di lantai bawah dengan sangat jelas.

"Untuk apa kau menghalangi Muzhi menemui Zhi Zhi?" Xu Heping murka. "Sekarang mereka seharusnya membangun hubungan, kau sebagai ibunya bukannya membantu, malah ikut campur!"

Zhao Nianqiao mencibir, "Kau masih bermimpi ingin berbesan dengan keluarga Liang? Berpikir bisa menjual anak sendiri demi mendapatkan investasi dan pinjaman? Semalam Muzhi sudah bicara dengan sangat jelas, dia sama sekali tidak tertarik pada Zhi Zhi. Anak itu liar, apa kau pikir dia mau bersama Zhi Zhi?"

"Lalu katakan padaku, apa gunanya Xu Zhi!" Xu Heping menunjuk hidung Zhao Nianqiao. "Apa gunanya produk yang kau lahirkan ini?! Aku membesarkannya selama bertahun-tahun tanpa meminta apa pun darinya, sekarang sekadar memintanya untuk menyenangkan keluarga Liang saja dia tidak mampu, dia benar-benar sampah!"

Xu Zhi tidak sanggup mendengarkan lagi. Dia berbalik dan berjalan dengan langkah tergesa-gesa menuju kamar tidurnya. Begitu masuk dan menutup pintu, dia menghempaskan diri ke atas kasur, membungkus seluruh tubuhnya dengan selimut, meringkuk, dan menutup telinganya rapat-rapat. Air mata kembali mengalir.

Kata-kata itu seperti pisau yang menusuk jantungnya, rasa sakitnya tak tertahankan.

—Dia sama sekali tidak tertarik pada Zhi Zhi.
—Apa kau pikir dia mau bersama Zhi Zhi?
—Apa gunanya produk yang kau lahirkan ini?
—Dia benar-benar sampah!

Dia menggigit bibir, seluruh tubuhnya gemetar. Baik Xu Heping maupun Liang Muzhi, mereka semua membuatnya merasa dirinya sangat buruk dan tidak pantas dicintai. Dia tiba-tiba berpikir, mungkin lebih baik mati saja. Jika mati, dia tidak perlu menghadapi semua ini lagi, dan tidak perlu lagi berpikir.

Dia melamun tentang kematian dalam kesendirian, dan pikiran ekstrem ini menariknya kembali ke dalam ingatan.

Liang Jinmo juga seorang anak yang tidak diinginkan. Ibunya tidak mencintainya dan membuangnya ke keluarga Liang, ayahnya tidak mencintainya dan tidak pernah memedulikannya. Dia terus-menerus disiksa oleh Fu Wanwen dan dirundung oleh Liang Muzhi. Bukan berarti dia tidak pernah merasa hancur, hanya saja kehancurannya selalu tanpa suara.

Saat Xu Zhi duduk di kelas tiga SMP, Liang Jinmo hampir menempuh ujian kelulusan. Meski belakangan Liang Zhengguo memberikan kembali kata sandi rumah kepadanya, saat itu dia sebenarnya sudah jarang kembali ke kediaman keluarga Liang. Namun, karena tidak punya tempat tujuan selama liburan musim dingin, dia kembali ke rumah keluarga Liang menjelang Tahun Baru Imlek. Tahun itu, keluarga Liang memutuskan untuk berlibur. Namun, rencana perjalanan mereka tidak menyertakan Liang Jinmo. Para pelayan pun diliburkan, dan Liang Jinmo ditinggal sendirian di rumah besar itu.

Malam tahun baru, Xu Zhi berdiri di dekat jendela menatap kediaman keluarga Liang. Seluruh rumah itu tampak gelap gulita. Dengan optimis dia berpikir, mungkin Liang Jinmo tidak berada di sana dan kembali ke tempat ibunya. Namun, saat mendekati tengah malam dan kembang api mulai meletus di mana-mana, dia melihatnya.

Dia berdiri di jendela sebuah ruangan di lantai dua, seperti hantu di tengah kegelapan malam. Dia menatap kembang api yang indah dan gemerlap di luar, namun tidak menyalakan satu lampu pun untuk dirinya sendiri. Malam itu, Xu Zhi tidak bisa tidur dengan nyenyak. Dia tidak bisa membayangkan bagaimana Liang Jinmo melewati tahun baru sendirian.

Keesokan harinya adalah hari pertama tahun baru. Pagi-pagi sekali, pertengkaran pertama antara Zhao Nianqiao dan Xu Heping terjadi. Xu Zhi merasa sangat terganggu di rumah, jadi dia diam-diam memasukkan pangsit yang dibuat pelayan ke dalam kotak makan, berniat memberikannya kepada Liang Jinmo. Namun, saat dia sampai, dia justru berpapasan dengan Liang Jinmo yang sedang keluar. Pria itu melihatnya, namun hanya mengalihkan pandangan dengan datar.

Xu Zhi seperti pencuri, berlari mendekat dan menyodorkan kotak makan di tangannya, "Ini pangsit, kau bisa memasaknya sendiri kalau sudah sampai di dalam."

Liang Jinmo mendengar ucapannya, lalu meliriknya sekilas. Pupil matanya gelap dan dalam, seperti genangan air yang mati. Namun, dia tetap tidak memedulikannya, tidak menerima kotak makan itu, dan berbalik berjalan menuju gerbang samping kompleks perumahan.

Xu Zhi menghentakkan kaki karena kesal, dia ingin berbalik pulang, namun setelah melangkah dua kali, dia menoleh lagi. Sosok Liang Jinmo kian menjauh, dia sendirian, tampak begitu kesepian.

Dia ragu selama beberapa detik. Begitu teringat bahwa saat dia pulang, Xu Heping dan Zhao Nianqiao mungkin masih bertengkar, dia memutuskan untuk berbalik dan mengikutinya dari jarak yang tidak terlalu jauh. Ini hari raya, dia tidak tahu ke mana pria itu akan pergi. Jika dia pergi menemui teman-temannya, mungkin dia bisa merasa sedikit lega.

Liang Jinmo tidak menggunakan transportasi apa pun, dia terus berjalan tanpa henti, seolah tidak memiliki tujuan. Xu Zhi merasa lelah mengikuti. Saat itu mereka sudah sampai di taman kota yang terbuka, dan Liang Jinmo berjalan menyusuri jembatan berkelok.

Apakah dia ingin berjalan-jalan di taman? Xu Zhi curiga dia hanya bosan, karena pada hari pertama tahun baru, tidak ada orang di taman. Dia mengejar ke atas jembatan berkelok, berpikir untuk memberikan pangsit itu sekali lagi. Jika kali ini pun tidak diterima, dia akan membuangnya ke tempat sampah di pinggir jalan. Toh, jika dia pulang sekarang, mungkin Xu Heping dan Zhao Nianqiao sudah berhenti bertengkar.

Namun, kejadian tak terduga terjadi dengan sangat tiba-tiba.

Bagian tengah jembatan berkelok terhalang oleh sebuah batu karang hias. Begitu Xu Zhi melewati tikungan, dia melihat Liang Jinmo sudah berdiri di atas pagar pembatas jembatan. Tanpa keraguan sedikit pun, dia langsung melompat turun.

Suara tercebur ke air terdengar. Xu Zhi membelalakkan mata, kotak makan di tangannya jatuh ke atas jembatan. Dia tidak begitu mengerti apa yang dilihatnya. Dia menoleh ke arah danau, dan hal pertama yang dilihatnya adalah papan peringatan: Kedalaman air tiga meter, dilarang berenang atau bermain air.

"Liang Jinmo!" dia mendengar dirinya menjerit.

Di tengah musim dingin, permukaan danau awalnya tertutup lapisan es tipis, yang kini hancur berkeping-keping. Xu Zhi melihat gelembung air muncul ke permukaan. Dia tidak cukup bodoh untuk mengira Liang Jinmo sedang bermain air atau berenang. Dia menelungkup di atas pagar pembatas, pikirannya kacau balau, dia memanggil Liang Jinmo lagi, lalu berteriak minta tolong.

Tidak ada jawaban. Dia tidak lagi memedulikan apa pun, dia memanjat pagar pembatas dan ikut melompat ke bawah.