Bab 6

Liburan musim dingin terasa singkat, sedangkan lautan ilmu begitu luas dan panjang.

Meski di sekolah swasta, beban belajar kelas sembilan tentu harus bertambah. Dulu, Zhao Xinghui memiliki guru privat yang mengawasi pelajarannya, namun setelah ia marah dan menolak, Chu Wenlan memecat semua guru itu agar ia bisa tenang.

Setelah melihat rapornya saat liburan musim dingin, Zhao Kun berencana menunggu Zhao Xinghui menyelesaikan sekolah menengah pertama, lalu mengirimnya belajar ke Singapura bersama ibu kandungnya. Sebenarnya, sejak kecil ia lebih dekat dengan ibunya; dengan perawatan ibu kandung, urusan kehidupan dan pemilihan sekolah tidak akan menjadi masalah, bahkan mungkin anak itu bisa berkembang lebih baik.

Ayah dan anak itu sempat berbicara sekali sebelum sekolah dimulai. Zhao Kun, sambil minum teh herbal penurun panas, berbicara baik-baik dengan putrinya. Hal ini sudah disepakati dengan mantan istrinya, dan juga untuk menghibur Zhao Xinghui.

Namun, Zhao Xinghui paling mahir dalam membuat orang lain kecewa.

Dia menolak pergi.

Meski begitu, pembicaraan itu sedikit memberi pengaruh; Zhao Xinghui mulai sedikit menahan diri—setidaknya musik elektronik energik tiap pagi sudah berhenti.

Dia langsung memakai earphone.

Selain itu, belakangan ini dia dan Wen Lian hidup berdampingan dengan damai.

Mungkin sudah melewati masa penyesuaian tinggal serumah, atau karena sudah terbiasa dengan segala kekurangan satu sama lain, setidaknya akhir-akhir ini Zhao Xinghui lebih tenang dan tidak membuat masalah.

Pagi hari saat mereka berangkat sekolah, Wen Lian sesekali mengobrol dengan sopir. Sopir itu adalah sepupu jauh Chu Wenlan, yang juga memperhatikan Wen Lian, sehingga Wen Lian memperlakukan sopir itu dengan sopan dan hormat.

Zhao Xinghui duduk di belakang dengan earphone, seolah terpisah dari segala hal, kadang memegang pipinya sambil menatap kosong, atau menunduk bermain ponsel.

Jika mobil sudah berhenti di gerbang sekolah namun Zhao Xinghui belum sadar sepenuhnya—

Maka Wen Lian harus menggantikan sopir membuka pintu mobil dan dengan hormat menyambut nona kecil turun.

Zhao Xinghui menoleh, matanya yang hitam dan putih menatap sebentar ke arahnya, melepas earphone, meraih tas, keluar dari mobil, dan tak pernah mengucapkan terima kasih, lalu meninggalkannya begitu saja.

Percakapan pertama mereka terjadi saat hujan.

Musim semi cuaca berubah-ubah, saat berangkat cuaca cerah, tapi di tengah jalan hujan deras turun tiba-tiba. Gerbang sekolah penuh sesak, sopir berkata ada payung di mobil, tapi tidak enak jika harus berhenti di pinggir jalan, jadi dia meminta Wen Lian membantu Zhao Xinghui berjalan sedikit.

Sebuah payung kayu hitam dengan permukaan lebar, cukup untuk mereka berdua.

Wen Lian membuka pintu belakang dan memegang payung.

Zhao Xinghui tetap meliriknya sekali, merapikan barang-barangnya dan turun mobil. Di bawah tirai hujan dan payung hitam, wajah Wen Lian tampak lembut dan muda. Ia mengulurkan tangan, memberi ruang untuk Zhao Xinghui, sambil memiringkan payung ke arahnya, “Hati-hati dengan genangan air di jalan.”

Perhatian dan kelembutan yang melampaui usianya.

Zhao Xinghui melompat ringan dari mobil, melangkah melewati genangan air.

Wen Lian menutup pintu mobil dengan satu tangan, tangan lainnya masih memegang payung. Boneka gantung di tas Zhao Xinghui menyentuh lengan Wen Lian, membuat payung bergoyang dan meneteskan air ke wajah Zhao Xinghui.

“Hai!”

Rambut hitamnya yang basah di sisi wajah, air yang mengalir di wajah putihnya, ia menengadah ke arahnya dengan ekspresi protes yang hidup, “Semua air itu jatuh ke wajahku, sampai ke mataku.”

Wen Lian memiringkan payung ke arahnya lagi, bibirnya menutup, “Maaf, aku tidak sengaja.”

“Kamu selalu tidak sengaja,” Zhao Xinghui sedikit kesal mengusap bekas air di wajahnya, “Aku yang sial.”

Hujan di luar tidak begitu ringan sehingga orang bisa masuk sekolah tanpa basah, tapi juga tidak terlalu deras untuk menyerah dan membiarkan diri basah kuyup. Hujan itu cukup untuk membuat seseorang basah jika tidak berhati-hati, tapi jika dilindungi dengan baik, masih bisa tetap kering.

Wen Lian diam saja, memegang payung mengikuti Zhao Xinghui. Zhao Xinghui hanya fokus pada jalannya sendiri. Mereka belum pernah sedekat itu, seolah terpaksa harus berbagi ruang yang sama, tapi ingin menjaga jarak sebanyak mungkin. Mereka berjalan dengan canggung.

Hujan musim semi yang lembab dan dingin membawa aroma segar pepohonan, suara napas, hujan, dan langkah kaki menyatu seperti benang laba-laba perak yang halus dan lengket.

Wen Lian ingin sekali basah kuyup di bawah hujan, tapi setelah berpikir sejenak, ia menyerahkan payung ke depan Zhao Xinghui, “Aku beri kamu payung, aku akan jalan kaki sendiri.”

Zhao Xinghui memeluk tubuhnya dengan sikap waspada, “Aku tidak mau.”

Lalu menambahkan, “Payungnya terlalu berat, kamu yang pegang saja.”

Wen Lian tak berkata apa-apa.

Mereka berjalan menuju sekolah dengan canggung, tanpa keselarasan, langkah dan jarak sulit diatur. Wen Lian semakin diam, dan payung semakin miring menutupi ruang di samping Zhao Xinghui.

Setengah bahunya basah kuyup.

“Kamu saja tutupi kepalaku dengan payung,” kata Zhao Xinghui kesal, “Kamu menghalangi aku, aku tidak bisa lihat jalan di depan.”

“Maaf.”

“Begini,” Zhao Xinghui melirik, memegang gagang payung, mendorongnya kembali ke sisi Wen Lian, di garis tengah mereka, “Kamu jangan gerak, jangan pindahkan payung ke sini.”

“...Baik.”

Sepanjang jalan mereka diam, sampai di gedung kelas, bahkan sebelum Wen Lian sempat bicara, Zhao Xinghui sudah berlari pergi.

Semester ini ada sedikit perubahan.

Jadwal baru semester ini, hari Rabu pagi pelajaran terakhir adalah olahraga. Setelah Zhao Xinghui mendengar obrolan teman-temannya dan melihat Wen Lian di sisi lain lapangan, ia tahu kelas mereka berbenturan jadwal olahraga.

Hal ini tidak ada hubungannya dengannya, tapi para siswi sangat senang.

Setelah setiap tes kebugaran, para siswa laki-laki dari dua kelas itu biasanya mengajak bermain bola basket di lapangan, Wen Lian juga termasuk, dan para siswi selalu menonton dan mendukung mereka.

Fang Xin memandang dengan penuh harap, “Ah, hari ini semua orang sudah pergi, tidak ada satu pun yang main bulu tangkis.”

Hanya dia dan Zhao Xinghui yang membawa raket bulu tangkis.

Zhao Xinghui berkata, “Apa yang menarik?”

Fang Xin berkedip, “Tenang saja, walaupun seluruh kelas meninggalkanmu, aku akan selalu setia di belakangmu.”

“Jangan kira aku tidak tahu kamu juga ingin ikut,” balas Zhao Xinghui dingin.

“Xinghui, akui saja kamu yang menutup mata,” kata Fang Xin sambil tersenyum, “Wen Lian memang populer, cuma kamu yang tidak suka dia.”

Zhao Xinghui meremehkan, “Kata-katamu tidak masuk akal.”

Kenapa karena “dia populer” harus berarti “dia harus disukai”?

Setelah pelajaran olahraga selesai, semua sudah kelelahan dan buru-buru ke kantin untuk makan. Fang Xin dan Zhao Xinghui duduk bersama teman-teman sekelas, lalu mereka melihat Wen Lian duduk di meja sebelah dengan teman-temannya.

Kantin memakai meja panjang, jarak antara Zhao Xinghui dan Wen Lian kira-kira sama seperti di rumah, saat mereka makan bersama di ruang makan.

Bedanya, di rumah mereka duduk dengan ruang kosong di antara mereka, sementara di kantin ada tujuh atau delapan orang yang memisahkan mereka.

Mereka bercanda dan tertawa, membicarakan gosip sekolah, tugas, ujian, bahkan menu hari itu. Wen Lian jelas paling mencuri perhatian di antara para siswa laki-laki, dan dari obrolan serta interaksi, dia juga paling disukai oleh para siswi.

Cuaca awal musim semi, rambutnya yang hitam tebal sedikit basah karena keringat setelah bermain bola, hanya mengenakan hoodie terang, hidung mancung dan bibir tipis, kulitnya bersih. Saat berbicara dengan teman, senyum malu-malu yang cerah dan ramah tampak jelas, sedangkan saat makan, bulu matanya yang lentik menunduk memperlihatkan sisi lembut dan patuh.

Zhao Xinghui dulu tidak pernah benar-benar menatapnya.

Sekarang ia melirik sekali.

Lesung pipit di pipinya sangat jelas. Senyum lembut itu ada saat berbicara dengan Zhao Kun dan Chu Wenlan, juga saat bersama Yan Jie dan sopir, bahkan dengan semua teman sekelas—tetapi tidak pernah padanya.

Zhao Xinghui teringat, Wen Lian selalu diam dan menjaga jarak ketika di depannya.

Itu sangat bisa diterima.

Zhao Xinghui merasa senyum itu palsu. Kalau dia tersenyum seperti itu padanya, bukan cuma tidak suka, mungkin dia akan sangat membencinya.

Namun Fang Xin berpikir—

Zhao Xinghui memang memberi sedikit, sedikit sekali, bahkan sangat banyak prasangka negatif. Padahal Wen Lian sebenarnya tersenyum dengan sangat menarik.

Perasaan suka ini langka. Ada yang tampan tapi dingin dan menyendiri, ada yang tampan tapi liar dan angkuh, ada yang tampan tapi genit. Wen Lian termasuk jenis yang cocok untuk semua usia, disenangi siapa saja.

Pada akhir pekan, Fang Xin datang berkunjung ke rumah Zhao Xinghui dan jarang melihat Wen Lian di sana.

Hari itu, di taman ada tukang kebun yang bekerja, memangkas ranting kering dan membersihkan halaman. Wen Lian sedang merapikan beberapa pot geranium yang tertekan ranting, jari-jarinya panjang penuh tanah dan serpihan rumput.

Sejak Fang Xin tahu Wen Lian tinggal di rumah Zhao Xinghui, matanya tak bisa berhenti memancarkan rasa penasaran dan keingintahuan, tapi Wen Lian tetap berbicara dengan tenang dan ramah, tanpa sikap menghindar atau menyembunyikan apa pun.

Yan Jie sedang memasak sup penyembuh di dapur, Zhao Xinghui sedang merapikan kamar di lantai atas.

Zhao Xinghui tidak kekurangan apa pun. Chu Wenlan bijaksana dan lapang dada. Sebagai ibu tiri, ia takut dikatakan menyusahkan anak tirinya. Dalam anggaran rumah tangga, Zhao Xinghui tidak pernah kekurangan pakaian, sepatu, tas, perhiasan, mainan, atau produk elektronik. Uang jajan juga tidak dibatasi. Apalagi ia punya ibu kandung yang lebih kaya dari ayahnya, yang secara rutin mengirimkan barang bermerek terbaru sesuai musim dan barang-barang yang disukai anak perempuan, setiap musim dikirim ke rumah.

“Ibumu kirim barang lagi?”

“Mm,” kata Zhao Xinghui sambil menggerutu, “Sudah kukatakan tidak mau, tapi dia tetap ngotot ngirim.”

Ia memainkan dua konsol Switch terbaru, melempar satu ke Fang Xin, “Mau main game? Chu Wenlan membelikanku satu, ibuku juga membelikanku satu.”

“Kamu benar-benar bikin iri,” kata Fang Xin dengan mata berbinar, “Xinghui, semua orang benar-benar menyayangimu.”

Zhao Xinghui cemberut, “Ada apa yang perlu diiris?”

Mereka berdua duduk di sofa malas main game, Yan Jie naik ke atas memanggil mereka minum sup, lalu mereka turun bersama.

Wen Lian juga ada di bawah.

Ia mengganti baju, mencuci tangan, dan hendak keluar. Tapi Yan Jie memanggilnya untuk duduk bersama.

Ketiganya duduk di meja makan minum sup. Fang Xin melihat Zhao Xinghui ke kiri dan Wen Lian ke kanan, sambil memegang sendok tertawa kecil, “Kalian biasanya duduk seperti ini? Jaraknya kayak memisahkan samudra Pasifik, sungguh keterlaluan.”

Zhao Xinghui dan Wen Lian sama-sama berhenti mengangkat sendok.

“Jangan bicara,” kata Zhao Xinghui sambil menahan bibir, “Minum supmu dengan baik.”

“Tidak heran kalian bisa berbulan-bulan tidak bicara. Sekarang aku mengerti,” kata Fang Xin sambil memberi isyarat menyilangkan jari di mulutnya, “Jarak sejauh ini, pasti tidak bisa dengar apa yang diomongkan.”

Zhao Xinghui marah dan memukul punggung Fang Xin.

“Eh eh…” Fang Xin menyemprot sup dari mulutnya.

Wen Lian menunduk, mengulurkan tisu, “Hati-hati jangan sampai tersedak.”

“Terima kasih.”

Setelah minum sup, Fang Xin memeluk Switch dan loncat ke ruang tamu, mengangkat tangan mengusulkan, “Xinghui, kita berdua tidak bisa main game satu lawan satu, semakin banyak orang semakin seru. Bagaimana kalau kita bertiga main? Game favoritmu, Mario atau Animal Crossing. Wen Lian, mau ikut?”

Zhao Xinghui belum sempat menjawab, Wen Lian sudah berdiri, mengambil tas dari kursi di samping, dan dengan suara dingin berkata, “Maaf, aku harus ke perpustakaan...”

Kalau dia mengiyakan, Zhao Xinghui mungkin akan berpikir dua detik lagi, tapi Wen Lian langsung menolak tanpa ragu.

Zhao Xinghui jadi ingin memberontak.

“Tidak boleh,” suaranya ceria, memanggilnya, “Kamu tidak boleh pergi, main game dengan kami.”

Wen Lian berhenti melangkah, menoleh kepadanya dengan tatapan tenang dan gelap, berkata serius, “Maaf, aku tidak suka main game.”

Zhao Xinghui menatapnya.

“Aku tidak suka kamu bilang maaf,” ia tersenyum manis dan nakal, memiringkan kepala, “Katakan ‘baiklah’, lalu tinggal dan temani kami, ya.”