Bab 29 Memeriksa Slip Pengiriman Uang

Halaman (1/3)

Di atas gerobak sapi itu duduk lima atau enam orang. Jalan tanah yang berguncang-guncang membuat lengan Lin Ruxue sesekali terbentur dinding gerobak. He Zhihao mengulurkan tangan kirinya, berpegangan pada tepi gerobak, lalu menahannya di sisi kaki Lin Ruxue.

Gerobak terus bergoyang. Ketika Lin Ruxue kembali terbentur, tiba-tiba ia menyentuh sesuatu yang hangat. Saat menoleh, ia melihat He Zhihao melindunginya dengan lengan. Hatinya pun tersentuh.

Menyadari ada yang memandanginya, He Zhihao menoleh. Tatapan mereka bertemu. Meski tak mengucapkan sepatah kata pun, senyum di wajah keduanya yang seindah giok membuat hati siapa saja yang melihatnya ikut berdesir.

Lebih dari satu jam kemudian, mereka tiba di kota kabupaten.

Gerobak sapi berhenti. He Zhihao melompat turun, kemudian mengulurkan tangan dan, melalui lengan bajunya, menggandeng Lin Ruxue turun dari gerobak.

Lin Ruxue sudah bersiap melompat. Namun ketika melihat tangan He Zhihao yang terulur, ia tersenyum cerah, menarik lengan pria itu, lalu turun perlahan.

“Terima kasih.”

He Zhihao menarik kembali tangannya.

“Kita bukan orang asing. Tak perlu terus-menerus mengucapkan terima kasih.”

Lin Ruxue merasa ucapan itu masuk akal. Ada orang yang telah saling mengenal bertahun-tahun, tetapi tetap terasa asing satu sama lain. Sebaliknya, ada pula orang yang baru dikenal beberapa hari, namun menghadirkan rasa akrab yang sulit dijelaskan.

Meski baru mengenal He Zhihao dalam waktu singkat, setelah beberapa hari berinteraksi dengannya, Lin Ruxue merasa santai dan nyaman. Ia sangat menyukai perasaan itu.

“Baik,” jawab Lin Ruxue.

Mereka berjalan kaki menuju kantor pos.

Setelah menjelaskan maksud kedatangan dan menyerahkan seluruh dokumen, permintaan Lin Ruxue ditolak oleh petugas.

Lin Ruxue bersikeras, “Semua dokumen yang diperlukan sudah saya bawa. Lagi pula, saya hanya ingin memeriksa bukti pengiriman uang dari ayah saya. Mengapa tidak boleh?”

Sikap petugas itu cukup baik ketika menjelaskan, “Lembar bukti pengiriman uang sudah kami arsipkan. Lagi pula, ini dokumen dari bertahun-tahun lalu. Kecuali mendapat persetujuan pimpinan, kami tidak bisa memeriksanya.”

“Saya ingin bertemu pimpinan kalian.”

“Pimpinan sedang pergi ke ibu kota provinsi.”

Dengan surat-menyurat yang telah berlangsung selama tujuh atau delapan tahun, rasanya mustahil untuk segera menghubungi pimpinan.

Lin Ruxue tak berdaya, tetapi tetap berusaha, “Bisakah kalian memberi sedikit kelonggaran? Kalau tidak bisa memeriksa delapan belas tahun, bagaimana kalau hanya tiga tahun terakhir?”

“Tidak bisa.”

Lin Ruxue hendak melanjutkan, tetapi He Zhihao menahannya.

“Mereka hanya petugas. Mereka tidak bisa mengambil keputusan.”

“Lalu sekarang bagaimana?”

Melihat Lin Ruxue mengernyit, He Zhihao tersenyum jenaka.

“Lupa dengan rencana yang kususun kemarin?”

Lin Ruxue masih mengingatnya.

Halaman (2/3)

Langkah kedua adalah membawa bukti dan melaporkannya kepada polisi.

Hanya saja, sekarang langkah pertama sudah menemui jalan buntu.

Nada suara He Zhihao tenang dan stabil. Sambil tersenyum, ia mengingatkan, “Kalau langkah pertama tidak bisa dijalankan, kita bisa langsung melompat ke langkah kedua.”

Mendengar itu, sorot mata Lin Ruxue yang semula muram tiba-tiba memancarkan cahaya jernih.

“Maksudmu, karena kantor pos tidak mau memeriksanya, kita langsung melapor kepada polisi? Dengan polisi turun tangan, mereka pasti tidak punya pilihan selain memeriksanya.”

“Pintar.”

Suara He Zhihao dalam dan mantap. Ia tertawa lirih, memandang Lin Ruxue dengan penuh penghargaan.

“Cara yang bagus. Kita pergi sekarang juga.”

Lin Ruxue terburu-buru. Setelah berkata demikian, ia langsung menarik tangan He Zhihao dan berjalan pergi.

Telapak tangan Lin Ruxue kasar, tetapi sangat hangat. Saat ia menggandeng He Zhihao, kehangatan itu mengalir melalui ujung jari, terus merambat hingga ke lubuk hatinya. Meski hanya gerakan kecil, rasanya seperti aliran listrik yang menjalar ke seluruh tubuh.

He Zhihao tertegun sejenak. Ia menunduk menatap tangan yang menggandeng tangannya. Rasanya seperti ada sehelai bulu yang mengusap hatinya, mengusik senar perasaannya, hingga wajahnya memerah.

Setelah keluar dari kantor pos, Lin Ruxue berdiri di persimpangan jalan. Ia sedang berpikir apakah harus mencari seseorang untuk menanyakan arah, ketika menoleh dan melihat He Zhihao menundukkan kepala dengan wajah semerah pantat monyet.

“Kenapa wajahmu memerah?”

Begitu mendengar pertanyaan itu, telinga He Zhihao pun ikut memerah.

“Tidak apa-apa.”

Setelah berkata demikian, He Zhihao menarik tangannya kembali.

Telapak tangan Lin Ruxue mendadak terasa kosong. Barulah ia menyadari sumber masalahnya.

Astaga, ia sudah terbiasa bergaul dengan sahabat-sahabat prianya. Ia benar-benar lupa bahwa ini adalah era tujuh puluhan atau delapan puluhan. Pada masa ini, berpegangan tangan hanya dilakukan sepasang kekasih di bioskop atau di rumah.

Ia benar-benar ceroboh.

Dengan canggung, Lin Ruxue menggaruk rambutnya dan berpura-pura seolah tak terjadi apa-apa.

“Kalau begitu, aku akan menanyakan arah.”

Sambil berkata begitu, ia buru-buru berlari menjauh.

Astaga, melihat seorang pria dewasa merasa malu ternyata membuat dirinya sendiri ikut kikuk.

He Zhihao memandangi punggung Lin Ruxue yang berlari menjauh—ringan, lincah, bersemangat, dan bebas. Senyum yang tersungging di sudut bibirnya perlahan melebar, tipis dan lembut.

Ia menunduk melihat tangannya. Kulit di sana masih tampak kemerahan, seolah sisa-sisa aliran listrik masih terasa. Untuk sesaat, ia tenggelam dalam kenangan itu.

“Aku sudah tahu. Ikuti jalan ini ke arah timur, lalu belok ke selatan. Setelah menanjak, kita akan sampai.”

Lin Ruxue berlari kembali setelah mendapatkan petunjuk. Namun tiba-tiba ia teringat bahwa dirinya tidak tahu arah timur, barat, utara, dan selatan. Bibirnya pun mengerucut penuh penyesalan.

“Celaka, yang mana arah timur? Aku tidak tahu.”

Di bawah sinar matahari yang hangat, ia mengernyit dengan wajah cemas. Senyum samar di wajahnya menyerupai bunga apel di bulan April—memikat sekaligus jernih.

Halaman (3/3)

“Aku tahu,” ujar He Zhihao. “Aku yang akan membawamu.”

Lin Ruxue seketika merasa lega. Ia hampir lupa bahwa ada He Zhihao, si cendekiawan berbakat, di sampingnya. Masalah sekecil ini seharusnya tidak perlu membuatnya pusing.

He Zhihao memimpin jalan. Dua puluh lebih menit kemudian, mereka tiba di kantor kepolisian.

Lin Ruxue meletakkan surat pengantar, kartu identitas, dan akta pernikahan orang tuanya satu per satu di atas meja. Ia kemudian mengajukan laporan terhadap Xu Feng atas tuduhan mengambil uang kiriman dengan mengaku sebagai penerima yang sah.

Setelah memeriksa dokumen-dokumen itu, petugas polisi berkata, “Kami akan menyelidiki masalah ini. Saudari Lin, pulanglah dan tunggu kabar.”

Lin Ruxue menjadi cemas.

“Saudara, bisakah Anda meminta seseorang memeriksa kantor pos terlebih dahulu? Selama bertahun-tahun, ayah saya selalu mengirim uang kepada keluarga setiap tahun, tetapi saya dan ibu tidak pernah menerima sepeser pun. Kami ingin tahu apakah ayah saya masih hidup dan sebenarnya berapa banyak uang yang telah ia kirimkan kepada kami.”

Menjelang akhir ucapannya, hidung Lin Ruxue terasa perih dan suaranya bergetar menahan tangis.

Entah karena emosi pemilik asli tubuh ini masih tertinggal, atau karena ia benar-benar merasakan penderitaan ibu dan anak tersebut. Selama delapan belas tahun, uang mereka dirampas. Petugas itu membiarkan mereka hidup dalam kesulitan, tetapi memilih menutup mata.

Petugas polisi tampak serba salah.

“Kami akan memeriksanya. Namun saat ini jumlah personel kami tidak mencukupi. Begitu rekan-rekan kami yang lain kembali, kami akan segera menyelidikinya. Datanglah lagi besok.”

Kalau sudah begitu, Lin Ruxue tak punya pilihan lain.

Ia meninggalkan tempat itu dengan lesu, menundukkan kepala, dan suasana hatinya tetap buruk.

Tadi malam, semuanya telah direncanakan dengan baik. Ia mengira hari ini urusannya akan berjalan lancar. Setelah bukti terkumpul, Xu Feng akan diseret ke hadapan hukum. Tak disangka, kenyataannya justru seperti ini.

He Zhihao melihat kesedihannya.

“Jangan bersedih. Datang lagi besok. Karena polisi sudah mencatat laporanmu, mereka pasti akan menindaklanjutinya.”

Tak ada pilihan lain selain menunggu.

Lin Ruxue menghela napas, menuruni tangga, lalu berbelok untuk pulang.

Karena menundukkan kepala dan tidak melihat ke depan, saat berbalik ia tak sengaja menabrak seseorang di tikungan.

He Zhihao bergerak cepat dan segera memegang Lin Ruxue.

“Aduh.”

Orang di depan mereka justru terkena benturan di perut. Ia mengisap napas karena kesakitan.

“Maaf, Saudara,” He Zhihao segera meminta maaf atas nama Lin Ruxue.

“Sudahlah.”

Orang itu mengangkat kepala dan melambaikan tangan. Ia hendak pergi, tetapi ketika melihat Lin Ruxue yang masih menundukkan kepala, langkahnya terhenti.

“Tunggu.”

He Zhihao mengira orang itu hendak mencari masalah. Ia segera berdiri di depan Lin Ruxue dan menatap pria bertubuh tinggi besar yang sama tegapnya dengan dirinya.

“Kami tidak sengaja. Kalau Saudara ingin mencari masalah, cari aku saja.”

“Bukan begitu. Siapa yang mau mencari masalah?”

Pria itu menunjuk Lin Ruxue. Sambil menepuk dahinya, ia tiba-tiba teringat.

“Kau Saudari Lin, Lin Ruxue, bukan?”