Dia merasa bahwa dia adalah pembawa sial.

Untungnya dia sudah memasang alarm. Begitu suara alarm berbunyi keras, Meng Yuan segera menarik kembali lamunannya, buru-buru menggendong tas dan berlari menuju kelas.

Dosen yang mengajar adalah Profesor Li, seorang pria tua berambut putih yang dikenal kaku dan kuno. Setiap kali masuk kelas, dia selalu membawa map bahan ajar yang sudah menguning, dan dengan sikap keras tanpa ampun, ia mulai memanggil absen, tak pernah memberi kesempatan bagi siapapun untuk beruntung lolos.

“Meng Yuan…”

Baru saja ia melangkah masuk melalui pintu belakang, namanya langsung dipanggil. Meng Yuan menjawab dengan suara lantang, nada suaranya mengandung sedikit kegembiraan, membuat Profesor Li mendongak sejenak memandangnya.

Dengan cepat ia duduk di baris kedua dari belakang. Hari ini tidak banyak mahasiswa yang hadir, tiga baris paling belakang kosong semua. Kelas pun sudah dimulai, jadi tidak enak jika ia berpindah ke depan untuk mencari teman sekamarnya.

Ia mengeluarkan buku pelajaran dari tas, lalu merasakan kursi panjang yang didudukinya agak goyah. Hati-hati ia menggeser posisi, terdengar suara berderit pelan. Meski lirih, ia cukup peka untuk mendengarnya.

Segera ia mengambil buku, perlahan berdiri, hendak pindah ke baris depan ketika profesor sedang menulis di papan tulis.

Namun, tepat saat itu, seorang mahasiswa laki-laki berbaju kotak-kotak datang terburu-buru, menabraknya yang sedang hendak keluar. Tak sempat menahan dahinya yang terbentur, ia refleks menumpu pada kursi. Siapa sangka, kursi yang memang sudah longgar itu tak sanggup menahan beban dua orang sekaligus, seluruh deret pun roboh.

Suara benturan keras menggema, Meng Yuan tergeletak di lantai dengan pandangan berkunang-kunang, hidungnya menangkap aroma asing yang tidak dikenalnya. Sementara itu, hampir seluruh tubuh mahasiswa berbaju kotak-kotak itu menindihnya.

Suasana di ruang kuliah berubah ricuh.

Kenapa ia tidak pingsan saja?

Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, ia mengalami kejadian seburuk dan sememalukan ini. Bahkan tanpa membuka mata, ia sudah bisa membayangkan tatapan orang-orang di sekitarnya.

Tiba-tiba terdengar suara keras.

Semua orang yang semula hendak maju untuk meledek, langsung kembali ke tempat duduk masing-masing dengan patuh.

Profesor Li membanting penghapus papan tulis dengan wajah gelap, berdiri di depan kelas menunggu pelaku memberi penjelasan.

Mahasiswa laki-laki itu bangkit dengan susah payah, tak langsung menolong Meng Yuan atau menanyakan keadaannya, malah berdiri sendiri dengan sikap seolah tak kenal takut menghadapi profesor.

Profesor Li merapikan kacamatanya, lalu membentak dengan marah, “Kamu lagi, Bintang Sungai! Jangan kira karena nilai mata kuliah lainmu bagus, kau boleh seenaknya di kelasku. Masih ingat bagaimana kau dulu kehilangan nilai mata kuliah ini tahun lalu? Kalau masih seperti ini, apa kau tak mau lulus?”

“Profesor Li, saya sungguh ingin belajar dengan baik. Ini semua karena kursinya sudah rusak, jadi…”

“Jangan banyak alasan! Kamu, dan juga… Meng Yuan, kalian berdua, minggu depan harus tampil mempresentasikan materi!”

Meng Yuan yang baru saja berusaha bangkit, mendengar ini langsung lemas.

“Profesor Li, saya tidak mau presentasi!” Setiap kali bertemu mahasiswa laki-laki itu, tidak pernah ada kejadian baik, apalagi harus bekerja sama. Ia benar-benar tidak mau.

“Itu bukan keputusanmu. Kalau tidak mau, langsung saja saya potong nilai kalian.”

Bintang Sungai meliriknya yang sedang meringis kesakitan, lalu berkata dengan serius, “Profesor Li, sepertinya kepalanya terbentur parah. Saya antar dia ke klinik kampus.”

“Kamu sendiri yang terbentur…” Belum selesai bicara, tiba-tiba ia merasakan sesuatu yang hangat mengalir dari pelipis. Ia meraba, dan tangannya penuh darah segar, membuatnya menjerit kaget.

Seorang mahasiswa di baris keempat dari belakang melihat kejadian itu dengan jelas, lalu membantu menjelaskan bahwa kepalanya berdarah.

Profesor Li menatap tajam pada Bintang Sungai, lalu melambaikan tangan mempersilakan mereka keluar kelas.

Begitu keluar, angin musim gugur menerpa, membuat kepalanya terasa pusing. Entah karena terbentur atau memang sudah lemas, Meng Yuan berjalan cepat ke taman kecil di samping, lalu muntah-muntah di sana.